Главная Контакты В избранное
Подписаться на рассылку "Миры Эльдара Ахадова. Стихи и проза"
Лента новостей: Чтение RSS
  • Читать стихи и рассказы бесплатно

    «    Ноябрь 2019    »
    ПнВтСрЧтПтСбВс
     123
    45678910
    11121314151617
    18192021222324
    252627282930 
    Ноябрь 2019 (1)
    Октябрь 2019 (2)
    Сентябрь 2019 (1)
    Август 2019 (2)
    Июль 2019 (3)
    Июнь 2019 (2)

    Популярное

    Новости партнеров

    Реклама

  • Благостное повествование, соответствующее хронологии событий нашего южноамериканского путешествия, показалось мне слишком убаюкивающим. Захотелось внести в текст некую «перчинку». А где её взять? Как «где»? В Парагвае, конечно. И потому я нарушаю хронологию…
    Посещение Парагвая было спонтанным. Заранее никто его не планировал и не продумывал. Мы туда и не ехали, и не летели. Мы туда пришли пешком. Бразильский водитель, которого я попросил отвезти нас в Парагвай, довез нас до границы и дальше не поехал, заявив, что он лучше подождёт нас тут. Больше мы его не видели.
    «Это Парагвай, детка! Это Парагвай!» - крутилась в моей памяти фраза из какого-то старого фильма-боевика. Нам предстояло пересечь мост через реку Парана. На одной его стороне – бразильская пограничная служба, на другой – парагвайская. По мосту, не останавливаясь ни на какой из границ, с грохотом гоняют на мотоциклах в обе стороны ребята в закрытых шлемах. Похоже, что - парагвайские.
    Наши паспорта проштампованы симпатичной бразильянкой в пограничной униформе. Мы идём по нейтральной зоне – по мосту. Под нами глубоко внизу – мутная огромная река, в наши лица дует встречный ветер, небо покрывается тучами, моросит дождь, который грозит перерасти в ливень. Впереди парагвайский берег и город Сьюдад-дель-Эсте. Парагвайских пограничников я едва не пропустил, проскочив мимо их здания. Но мы - законопослушные россияне. Вернулись. Проставили штампы в паспортах. И двинулись дальше. Бедная страна. Всюду на земле – мелкий мусор. Очень много мусора. И молодые парни, подростки, мужчины с изучающими нас, как мне показалось, взглядами.
    К сожалению, я плохо знаком с парагвайскими законами, а в тот момент и вовсе ничего о них не знал. Например, о том, что Парагвай – свободная страна, а потому – ношение её гражданами любого огнестрельного оружия – их личное дело. Если бы я это знал, то не особо удивлялся, когда молодой человек среднего телосложения, покуривавший возле входа в универмаг, повернулся ко мне спиной. За спиной у него из-под ремня торчал громадного размера револьвер системы «наган». Дуло такого калибра больше напоминало дуло авиационной пушки, и ничем – наши европейские позорные микро-пистолетики. Причем, видно было издалека, что это вовсе никакое не бутафорское, а самое настоящее оружие, из которого стреляют именно на убой. Очень убедительно. Однако, никакой видимой агрессии мужчина не проявлял. И я незаметно удалился, вошёл в торговый зал и увидел посреди зала мужчину в военной униформе с огромным автоматом. Мужчина опирался на автомат, как библейский старец на посох…
    Торговые ряды, залы и всякого рода торговые помещения здесь бесконечны. Продаётся всё что угодно и неугодно. Единственное, что мне не удалось найти в продаже – небольшого сувенирных размеров флага Парагвая. Однако, и этому можно найти достойное объяснение: парагвайцы – маленький, но гордый народ, флагом страны не торгуют.
    Кстати, уже после поездки выяснил, что русские сыграли весьма заметную роль в истории становления парагвайской государственности. Во времена чакской войны между Боливией и Парагваем в 1932 – 35 годах преимущество боливийцев выглядело подавляющим: 250-тысячная армия против разрозненных плохо вооруженных отрядов парагвайцев, артиллерия, авиация, танки, огромная американская финансовая поддержка, опытные германские офицеры-инструкторы, даже главнокомандующий боливийской армией – немецкий генерал. Но парагвайцы не сдались. На помощь им пришли… русские добровольцы – бывшие офицеры-белогвардейцы. Их было немного, всего около 80 человек. Но после трех лет кровопролитной войны они помогли Парагваю заставить Боливию признать полное поражение. Не выручили захватчиков ни немецкие офицеры, ни американские деньги. Через 25 лет, в 1960 году в честь победы в столице Парагвая состоялся военный парад. В первых рядах шла небольшая группа пожилых русских мужчин. Парагвайский военный оркестр играл «Прощание Славянки» в честь русских, павших за свободу и независимость народа, говорящего на смеси испанск ого и языка индейцев гуарани.
    Обыденный сюжет из местной городской хроники: двое – мужчина и женщина отъехали на мотоцикле от своего дома. Их начали преследовать трое мотоциклистов в масках. Женщина достала пистолет и застрелила одного из преследователей. Двое других прекратили преследование и скрылись. Убитый оказался известным в округе бандитом. К действиям женщины никаких претензий предъявлено не было. Полиция отнеслась с пониманием. «Это Парагвай, детка…»
    Покидая Парагвай на паспортном контроле я заметил у одного из пограничников на столе настоящую индейскую калебасу и металлическую трубочку к ней для питья матэ. Матэ – это такой тонизирующий напиток, приготавливаемый из высушенных измельченных листьев и молодых побегов падуба парагвайского. Неотъемлемая часть южноамериканской культуры. Народный напиток. Первыми, конечно, после индейцев - его начали пить парагвайские грузчики. Он возвращал им силы для работы. В матэ нет кофеина, поднимающего давление. В нем есть матэин. Калебаса – сосуд для питья матэ. Напоминает пустую тыквочку. А металлическая трубочка называется бомбилья. Так вот, заметив мой заинтересованный взгляд, замерший на калебасе и бомбилье, пограничник тут же пояснил знаками и словами: «Три доллара». Это я понял сразу. К сожалению, от покупки меня отговорили. Парагвайцы – народ непосредственный, конкретный, без загогулин: если что-то надо – есть предмет для разговора.

    НА ГОРЕ КОРКОВАДО

     Опубликовано: 17-04-2016, 17:33  Комментариев: (1)
    На высокой горе Корковадо,
    Где кругом заповедник Тежука,
    С губ моих напускная бравада
    В небесах растворилась без звука.
    Там плывут облака и туманы,
    Быстрой радугой дождик смеётся.
    Повинуясь ветрам с океана
    Там во мгле появляется солнце.
    И, невольный свидетель и зритель,
    Не сводя восхищённого взгляда
    Видел я, как Христос – Искупитель
    К нам взывает с горы Корковадо.

    Скажу честно: если бы не настойчивость моей жены, мы никогда бы не увидели ни гору Корковадо, ни заповедник Тежука, ни фигуру Христа – Искупителя. Только её настойчивость довела нас до вершины горы! Сначала именно она растормошила наши разнежившиеся под солнцем Копакабаны тела. Затем, окончательно убедившись, что никто из нас не силах запомнить длинное португальское название улицы, на которую нам надо будет вернуться с горы, и мы просто не сможем его правильно произнести для таксиста, с которым вернемся обратно, именно она догадалась сфотографировать это название с указателя. Мало того, она полагала, что мы доберемся до статуи пешком.
    Однако, с этим уже никто не согласился, мы остановили такси и поехали к горе по дороге, которая действительно оказалась гораздо длиннее, чем это зрительно представлялось с пляжа Копакабана. Таксист довез нас до фуникулера и уехал. Через пять минут мы выяснили, что именно сегодня фуникулер на гору Корковадо не работает. Все приуныли. Но Люба не успокоилась и выяснила, что на гору можно добраться на микроавтобусе, который останавливается через дорогу. Спустя полчаса мы ехали по всё более сужающейся извилистой горной дороге вверх, а мимо нас вниз с грохотом проезжали громадные самосвалы и грузовики. Непонятно каким образом, но водитель микроавтобуса благополучно не задел ни одного из этих монстров. Так мы добрались не до вершины, а до ещё одной площадки, где надо было покупать билеты в другой – специальный микроавтобус заповедника Тежука ( вся территория горы Корковадо является бразильским заповедником). Тот микроавтобус довез нас до другой площадки, где нас ожидал лифт в теле горы. Поднявшись на лифте, мы увидели перед собой эскалатор, который поднимал любителей горы Корковадо ещё выше. После эскалатора нас ожидала каменная лестница на первую смотровую площадку.
    Вспоминая обо всём этом, прикидываю: с каким же упорством нужно было строителям затаскивать гигантские каменные блоки памятника на вершину горы! Ведь в те времена здесь безусловно не было никаких эскалаторов, лифтов и даже нормальных дорог.
    Когда мы задумывали и начинали наш путь к горе, находясь на Копакабане, памятник Иисусу Христу – Искупителю был прекрасно виден издалека на фоне безмятежно голубого неба. Но когда мы оказались непосредственно возле него… его очертания полностью скрылись в густом непроглядном тумане. Потрясающе: мы были непосредственно возле памятника и… не видели ровным счётом ни-че-го! Сыро, мокро, мглисто. Но никто не расходился. Все терпеливо ждали и надеялись на явление Христа народу.
    И он явился, указывая рукой на пробивающееся сквозь туман солнце. Это было незабываемо! Затем в разрывах облачности глубоко внизу под нами стал появляться и великий город-красавец Рио-де-Жанейро.

    КОПАКАБАНА

     Опубликовано: 16-04-2016, 10:58  Комментариев: (1)
    Итак, мы летим в Бразилию. Гигантский ночной самолёт авиакомпании «Эмиратс» уносит нас из чудесного Буэнос-Айреса в тот самый Рио-де-Жанейро, о котором мечтал когда-то герой книг Ильфа и Петрова - Остап Бендер. В полете запомнились своей стильной восточной униформой арабские стюардессы. Все, как на подбор, стройные красавицы в нарядах цвета кофе с молоком и изящных шапочках-пилотках с полупрозрачной загадочной кисейной вуалью с правой стороны лица. Стюардесс с вуалью я прежде ещё нигде не встречал. Каждого ребенка, находящегося в салоне Боинга, они нежно окликали по его имени и вручали ему подарок. Обслуживание в течение всего полёта было безукоризненным.
    Ночная бразильская духота окутала нас сразу при выходе из аэропорта. За окнами такси призывно сиял и переливался огнями роскошный будоражащий воображение Рио. Нас было шестеро, и потому я снял на несколько дней не комнаты в отеле, а отдельную квартиру с кухней-студией в трехстах метрах от побережья знаменитого на весь мир пляжа Копакабана. Бразильцы – очень милый дружелюбный весёлый народ. Наше жилище называлось «Студия Флавия», потому что Флавией была хозяйка квартиры. Прелестная молодая приветливая женщина с четырехлетним сыном Артуром, которому я подарил по просьбе его мамы свою книгу «Добрые сказки». Надеюсь, что книга поможет маленькому бразильцу ознакомиться с русским языком. В Бразилии осталось ещё несколько моих книг: «Славянский пантеон» достался дворецкому Марсело за его доброе внимание к нашей семье и неизменное португальское приветствие «Bom dia! Boa tarde! Boa noite!» ( Доброе утро! Добрый день! Добрый вечер!)… А «Книга любви» чуть позднее была вручена прекрасной юной Андреасе из города Куритиба, которая принимала нашу семью на вилле Иоланда в городе Фос-ду-Игуасу так, будто мы не просто гости, а родные люди. С благодарностью вспоминаю бразильского юношу по имени Фабио, который бескорыстно помог нам заказать два такси в городской аэропорт Сантос Дюмон перед нашим отлётом в Куритибу.
    Едва настало раннее утро, как мы направились к берегу Атлантического океана, тем более, что до него было идти совсем недалеко. Дыхание морского воздуха доносилось до нас загодя – ещё на пустынной в это время суток улице Rua Figueiredo de Magalhaes. После пересечения Атлантического проспекта и прогулочно-бегового тротуара с известными на весь мир плавными линиями волн мы, наконец, сняли обувь и окунули свои ноги в умопомрачительно нежный, словно сахарный (но не липкий и не мокрый!) песок пляжа Копакабана! Песок Копакабаны – это нечто! Такого песка мне не доводилось встречать нигде более! Он ненавязчиво обволакивает, словно ласкает, ступни. Если взять его в ладонь и посмотреть на солнце, то видно, что он полупрозрачен, как сахар. Я бы назвал его пушистым песком. Да, он – как пушистик, лёгкий и нежный.
    И вот настал момент, когда мои ноги коснулись тёплых прозрачных голубовато-изумрудных волн Атлантического Океана. Написал слово «Океан» с большой буквы, потому что это был именно Океан, а не море. И это чувствовалось: столько в нём скрытой мощи, такая бесподобная энергетика!
    Многие здесь занимаются серфингом. Ловят момент, и, стоя на вершине вздымающейся волны, летят к песчаному берегу. Я не рискнул, но наблюдал за этим с удовольствием. Всюду пахнет солью океана и зноем. Солнце Копакабаны в считанные часы делает кожу смуглой. Даже если вы намеренно не загораете, а только находитесь на этом многокилометровом пляже, открытом и доступном для всех, без каких-либо перегородок и заборов, к которым мы, увы, давно уже привыкли на черноморском и других побережьях …
    Вдоль берега Океана периодически бегут босоногие загорелые люди. Утренние пробежки здесь обычны, как чашечка ароматного кофе или матэ. Ближе к обеду над пляжем, словно стрекозы, начали кружить небольшие самолёты с яркими транспарантами на бразильском наречии португальского языка, приглашающими народ на вечерний праздник. А вечером вдоль всего побережья расположился рынок хиппи, где продавались самые разнообразные безделушки и сувениры.
    Среди живописных лесистых гор с восхитительными обрывами, окружающими побережье Рио-де-Жанейро, выделялась своей вершиной одна: гора Корковадо. На этой вершине отовсюду была заметна одинокая фигура с распростертыми руками – величественная фигура Христа – Искупителя. О ней я расскажу в следующей главе моего повествования.

    ГОРОД ДОБРОГО ВЕТРА

     Опубликовано: 14-04-2016, 23:40  Комментариев: (1)
    Буэнос-Айрес находится в центрально-восточной части Аргентины, на западном берегу гигантского залива Рио - де-ла-Плата, что значит «Серебряная река». Это самая широкая река в мире. В самом узком месте её ширина 48 километров, а в самом широком – 220. Река выносит в океан громадное количество ила, песка и глины, их желтоватый шлейф виден в открытом океане на расстоянии до 120 километров от берега. На берегах Ла-Платы расположены две многомиллионные столицы государств – Буэнос-Айрес и Монтевидео. Причем, из одной в другую гораздо легче и быстрей долететь на самолете, чем переплыть реку…
    Извините, отвлекся. Я только что видел полярное сияние. Оно переливалось и медленно двигалось в небе, завораживая взгляд своим грандиозным явлением. Какая красота! Я пишу о нашем путешествии по Южной Америке, находясь у полярного круга – на Крайнем Севере. Это так удивительно: писать здесь, на краю земли, о противоположном её крае!
    Наверное, примерно такое же чувство испытывала моя супруга, когда во время прогулки по Буэнос-Айресу заметила вдали три мачты большого парусного корабля и воскликнула: «Давайте пойдём к морю!» Но никакого моря в Буэнос-Айресе нет, только очень большая и мутная река. Впрочем, в тот день и до неё мы тоже не дошли.
    Но мы дошли до широкого канала, где стоит тот корабль. Называется он - фрегат "Президенте Сармиенте" и с 1964 года является музеем. Корабль был построен в Британии и спущен на воду в 1897 году. Экипаж 350 человек. Фрегат специально построен как учебный, за время своей службы (находился в активном составе аргентинского флота до 1938 года, в качестве стационарного учебного судна до 1961 года) совершил 6 кругосветных плаваний, провел 37 морских кампаний и прошел больше миллиона морских миль. 23 тысячи моряков прошли обучение на его борту.
    Нет, мы не пожалели о том, что дошли до канала. Мы увидели множество изящных судов, целый яхт-клуб. Мы прошлись по деревянным доскам Пуэнте-де-ла-Мухер, что в переводе с испанского означает «Женский мост» или «Мост женщины». Мы дышали теплым, бархатным солнечным воздухом аргентинских набережных. Моя дочь, первой заметившая возле набережной скульптуру девочки с распахнутыми перед небом руками, не зная, что это Максима – королева Нидерландов, назвала её девочкой, впервые увидевшей дождь. Вернее, радугу от дождя. И, знаете, в некотором смысле, она, наверное, права. Символически, философски, для нас, зрителей, так оно и есть.
    Через несколько дней, уже после Бразилии, после Копакабаны, Сахарной головы, Христа-искупителя и грандиозного водопада Игуасу мы всё-таки побывали на берегу реки Ла-Платы и полюбовались зданием клуба рыбаков. И посозерцали безбрежную речную даль, ибо противоположного берега оттуда не видно…
    До XVII века этот город гордо по-испански именовался Ciudad de la Santísima Trinidad y Puerto de Nuestra Señora de Santa María de los Buenos Aires, буквально «Город Пресвятой Троицы и Порт нашей Госпожи Святой Марии Добрых Ветров». Но ветры времени смели из названия прежние слова, сохранив лишь два последних – Буэнос-Айрес. Город Доброго Ветра. А ведь я тоже родом из города, именуемого Городом Ветров. Даже фильм такой был когда-то снят: «В Баку дуют ветры». Ветры странствуют над землей всюду: от крайнего Севера до далекого юга. Очень далёкого… вот только ветры похожи, как братья…
    Часть вторая
    Первый день начался с дождливой теплой мороси. Но потом она незаметно исчезла, и солнце более не покидало нас до самого конца путешествия. Мы ходили по улицам и площадям незнакомого города и фотографировали самые замечательные его уголки. Что это? Как это называется? Мы почти ничего не знали, и этот ребус мне пришлось разгадывать за редким исключением уже после путешествия, сопоставляя сделанные кадры с той информацией, которую удалось собрать. Итак...

    СВЯТОЕ МЕСТО

     Опубликовано: 5-02-2016, 21:17  Комментариев: (1)
    Представьте себе полый цилиндр с очень толстыми стенками. Умозрительно поставьте его вертикально на некую поверхность. При этом верхнее отверстие в цилиндре должно быть шире нижнего. Толщина верхней стенки соответственно уже нижней. Приставьте к цилиндру сбоку, не по центру цилиндра, а у одного из его краёв, предмет, напоминающий по форме кирпич, длинной стороной вертикально, короткой – к поверхности основания. Высота «кирпича» должна быть меньшей, чем у цилиндра. Верхние дальние от цилиндра углы «кирпича» должны быть скруглены, а внутренняя (по отношению к цилиндру) поверхность кирпича должна иметь небольшой загиб по отношению к центру горизонтальной проекции цилиндра. Верхняя часть материала, из которого сделаны цилиндр и «кирпич», должна быть твёрдой, но весьма пористой, а нижняя – плотной и твёрдой. Теперь возьмите в руки всю эту конструкцию, скрепите её так, чтобы никакого шва между цилиндром и «кирпичом» не было, и установите её на краю большого бассейна. Представили? Поздравляю. Перед вами – бакинская «Девичья башня» у края Каспийского моря, причем - в её не нынешнем, а первозданном виде…
    Прежде всего, от всей души благодарю за интереснейшие оригинальные работы доктора философии Аббаса Исламова, писателя Лейлу Сабзали и выдающегося ученого исследователя Фаика Насибова. Мои размышления и выводы в большой степени основываются на результатах их работ. Кроме того, осознанию того, что есть «Девичья» башня на самом деле помимо изучения чужих работ и наблюдений и собственных аналитических выкладок помог… мой горняцкий опыт, навыки в геометризации природных и построенных человеком объектов.
    Говорят, на Востоке, в горах, легенды живут долго. Гораздо дольше людей. Всем известно, что Лермонтова сослали на Кавказ за правдивые, обжигающие душу строки стихов о смерти Пушкина. Его отправили на войну с горцами, надеясь, что живым с войны он уже не вернётся. И Лермонтов тоже понимал, для чего его отправляют. Но он был не из тех, кто кланяется пулям в бою или прячется за спины солдат, он и в сражении оставался самим собой, втайне полагая, что однажды его действительно убьёт меткий противник. Может быть, поэтому у него - столько печальных стихов о неизбежной смерти в бою.
    Но каким-то образом горцы узнали, кто перед ними. Врага на Востоке ненавидят, но поэтов чтят за их живое слово, за голос народа, звучащий в их голосах, чтят в особенности тех, кто пострадал за правду. Лермонтов бросался в самую гущу боя и, конечно, не подозревал, что в это самое время командиры горских отрядов говорили своим стрелкам: «Видите русского офицера в ярко-красной рубахе? Того, кто впереди, на виду? Не стреляйте в него. Это – поэт!» И ни одна пуля не задела Лермонтова ни в одном сражении, ни в одной стычке. В поэтов на Востоке не стреляют.
    Однажды стихи спасли и меня. Это было в предгорьях Памира, в Таджикистане, где только что отгремела гражданская война. Я случайно оказался в руках вооружённых моджахедов, собиравшихся перейти реку Пяндж и доставить контрабандные товары в Афганистан. Они чрезвычайно обрадовались своей удаче в моём лице и собирались увезти меня с собой, завернув в ковёр, чтобы выгодно продать в рабство в Кандагаре. Я бы не знал об этом, но среди них имелся переводчик, он и сообщил мне с видимым удовольствием о намерениях бандитов. Я не знал их языка, не знал о них ничего. От безысходности и отчаяния я начал читать свои стихи, те, которые помнил наизусть. Что делает с людьми слово поэта, даже когда они не знают языка? Через некоторое время всё вдруг изменилось. Меня отпустили, и не просто отпустили, а прежде того расстелили передо мной дастархан (подобие скатерти-самобранки, расстилаемой на полу) с пловом, чаем и восточными яствами. И проводили, как уважаемого человека, до того дома, где я перед этим находился.
    Снова напомню о неоспоримом историческом факте: Пушкин в 1837 году никого на дуэль не вызывал. Подчеркиваю еще и еще раз! Его ноябрьский вызов на дуэль был сначала им же отложен, а затем и вовсе аннулирован. Вероятнее всего он хотел дуэли, но формально в 1837 году никого на неё не вызвал. Почему? Возможно потому, что поэт при личной конфиденциальной встрече дал императору слово никого никогда более на дуэли не вызывать. И своё слово он сдержал. Инициатива вызова исходила не от него.
    Дантес Пушкина тоже на дуэль не вызывал и формально имел полное право в ней не только не участвовать, но и не присутствовать. Он участвовал в дуэли в качестве представителя того господина, благодаря которому она и состоялась при его личном отсутствии.
    Можно ли считать, что дуэль состоявшейся между Геккерном и Пушкиным, если бы Пушкин убил Дантеса или если бы никто никого не убил? Геккерн имел такие же основания отправить на дуэль следующего бойца – Иванова-Петрова-Сидорова и так – до бесконечности, пока кто-нибудь не убьет Пушкина, ведь сам он при этом физически в дуэли не участвует, хотя юридически – это именно его дуэль и ни чья более. Получается, что одна из сторон дуэли – бессмертна! Геккерна невозможно убить. Он не рискует собой. Разве это по правилам? Можно возразить на это тем, что посол Нидерландов рисковал жизнью сына. Но сын-то – не настоящий, не кровный, а усатая детина гренадерского роста и двадцати четырех лет. Да и причина усыновления вовсе не отцовские чувства, а чувства гомосексуальные. Это было известно всему высшему свету и тогда, в 1837 году, и позже подтвердилось перепиской любовников-гомосексуалов – старого Геккерна с молодым Дантесом. Так можно «усыновлять» мужиков до бесконечности и менять их, как отработанное резинотехническое изделие – каждые сутки. То есть, барон фактически не рисковал лично собой никак и ни в чём.
    Геккерн-старший вызвал на дуэль Пушкина. Однако, лично не только не участвовал в ней, но и не присутствовал. Единственный из троих, кто сделал дуэльный вызов и при этом уклонился от самой дуэли.
    Странная картина. Более чем странная. Дерутся те, кто фактически не делал вызова. А тот, кто делал вызов на дуэль… отсутствует. Фактически состоявшаяся между Дантесом и Пушкиным дуэль – это не дуэль Пушкина и Дантеса, а дуэль Пушкина со смертью. Смерть убить невозможно. Можно убить только Пушкина. Других вариантов нет.
    С благодарностью принимаю поддержку в данной работе от своих порой весьма и весьма компетентных читателей и знакомых. Доктор филологических наук Геннадий Мартинович из Санкт-Петербурга – профессор кафедры литературы и русского языка СПбГУП сделал такую любезность: сообщил адрес сайта, где размещена интереснейшая статья Стеллы Абрамович «Пушкин в 1836 году». В ней я нашел подтверждение моему предположению о том, что побудило Пушкина считать имена авторов анонимного пасквиля известными ему. А главное – почему он был так уверен в этом. Для того, чтобы убедиться в правильности вывода поэта попробуем задать себе несколько вопросов, ответы на которые можно обнаружить в статье «Пушкин в 1836 году».
    Сколько всего экземпляров пасквиля было составлено?
    «Я занялся розысками, — писал поэт 21 ноября 1836 года Бенкендорфу. — Я узнал, что семь или восемь человек получили в один и тот же день по экземпляру того же письма, запечатанного и адресованного на мое имя под двойным конвертом» Время показало, что Пушкин был прав. Многолетние разыскания биографов не прибавили к перечисленным семи адресатам ни одного нового.
    Кому именно были разосланы пасквили на Пушкина?
    Его получили сам Пушкин, Вяземские, Карамзины, Виельгорский, В. А. Соллогуб (на имя своей тети А. И. Васильчиковой, в доме которой он жил), братья Россеты и Е. М. Хитрово. К тому времени, когда Пушкин обратился к Бенкендорфу, он твердо знал, что письма были разосланы только по этим адресам.
    Почему пасквили попали именно к ним? Нет ли чего-то, что объединяло между собой всех этих людей?
    Круг адресатов не был случайным. А. И. Тургенев, упомянув об анонимных письмах, тут же отметил, что они были посланы не всем подряд, а «Пушкину и его приятелям». И не просто приятелям, нет! Все, кто получил 4 ноября анонимные письма, были завсегдатаями одного дома - Карамзиных. Все это говорит о том, что организатор интриги с анонимными письмами был как-то связан с карамзинским салоном. Ещё Соллогуб заметил это и писал: «…письма были получены всеми членами тесного карамзинского кружка». Почти всеми. Кроме одного.

    Существует множество памятников Александру Сергеевичу Пушкину. Воздвигнуты они по всему миру - разных городах и странах. Образ поэта изображен в них так, как представляют его читатели, а в первую очередь скульпторы. Пушкин – вдохновенный романтик, задумчивый, мечтательный, влюблённый… Но нет среди них одного: Пушкин любящий муж, защитник и утешитель в печали…
    В воскресенье 24 января 1837 года, за считанные дни до трагической гибели поэта, квартиру Пушкиных посетил русский этнограф-фольклорист и палеограф Иван Петрович Сахаров со своим знакомцем Якубовичем. Естественно, что им кто-то открыл дверь, естественно, что хозяев дома предупредили о визитерах, тем не менее, гости застали хозяев не встречающими их, а находящимися в том положении, в каком они пребывали перед их приходом. То есть, для Пушкина и его жены то общение, которое происходило между ними, на этот момент было настолько важным, что они предпочли не прерывать его даже в виду появления сторонних людей.
    Вот что вспоминает по этому поводу Иван Петрович Сахаров: «… приходили мы, я и Якубович, к Пушкину. Пушкин сидел на стуле; на полу лежала медвежья шкура; на ней сидела жена Пушкина, положа свою голову на колени к мужу. Это было в воскресенье. А через три дня уже Пушкин стрелялся». Сцена описана так, что не возникает ни малейшего сомнения в её реальности. Именно так и было. И это тот самый случай, когда не нужно никаких речей для того, чтобы любой мыслящий человек мог уяснить для себя некоторые аспекты семейных взаимоотношений Пушкиных в период, непосредственно предшествующий дуэли и смерти поэта.
    Первое, это абсолютное доверие между мужем и женой. Только в таких случаях возможна именно такая сцена. Второе, между супругами нет никакого конфликта. Наталья Николаевна сидит на полу, на медвежьей шкуре, голова её – на коленях мужа. Это красноречиво говорит о том, что Александр Сергеевич любил свою супругу далеко не безответно, что и она – явно любила его, именно его, что бы ни утверждали о ней придворные сплетники и сплетницы.
    Третье, несмотря на то, что трагическая развязка уже очень близка, в этой семье нет и тени разлада, который можно было бы предполагать, основываясь на досужих слухах. Но, как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать: такая сцена, явившаяся очам невольных её свидетелей, более чем красноречиво указывает на отсутствие внутренних противоречий в отношениях супругов и подчеркивает их духовное единение. Более того, в данном случае супруга ищет защиты и успокоения у своего мужа. И муж её понимает, любит и гарантирует ей свою защиту от кого угодно и чего угодно. Об этом говорит его поза сидящего на стуле – с головою жены, доверчиво покоящейся на его коленях.
    При всём этом следует не забывать о том, что днём раньше произошло свидание Натальи Николаевны и Дантеса. По его настоятельной просьбе, основанной на выдуманной им же якобы грозящей опасности её родной сестре Екатерине. Только тревогой и заботой о судьбе старшей сестры было вызвано вынужденное согласие Пушкиной на тайное рандеву. Однако, едва обман Дантеса стал понятен Наталье Николаевне, она сейчас же прервала свидание, возвратилась домой и обо всем сообщила мужу, от которого и прежде не имела привычки скрывать что-либо, к превеликому огорчению бесчисленных светских сплетников, а в особенности, господина барона Геккерна.
    Обязанность любящего мужа – выслушать супругу, утешить её и защитить. Пушкин – защитник и утешитель. Сцена, представшая глазам Сахарова и Якубовича в воскресный день 24 января, на мой взгляд, очевидно заслуживает того, чтобы увековечить её хотя бы в одном из многочисленных памятников поэту. Как я неоднократно упоминал в прежних своих работах: Пушкин, выйдя на дуэль у Чёрной речки, защищал не только честь своей семьи, но в первую очередь честь России. Понимала ли Наталья Николаевна истинное величие своего мужа, его значение не только для русской литературы, но и для российской истории? Вероятно, да. Есть одна известная деталь семейной жизни Пушкиных, которая, на мой взгляд, наводит именно на такую мысль. Все жёны (да, и все мужья) в личной жизни, как правило, называют друг друга некими ласковыми именами или прозвищами, например, «зайка», «лапушка»… Или же обращают само имя в его уменьшительно-ласкательную форму: Владимир – Володя, Николай – Коля, Светлана – Лана, Анна – Нюша и так далее. Естественно было бы по аналогии предположить, что жена Александра Сергеевича называла его Сашей, Шурой, Саней или ещё как-то примерно так. Однако, по свидетельствам современников, Наталья Николаевна никогда так не обращалась к супругу, хотя тоже называла его по-особенному, просто и ёмко – «Пушкин». Когда я узнал об этом впервые, меня это возмутило: помилуй Бог, что за казёнщина? Однако, со временем моё понимание такого поступка изменилось. Для Натальи именем любимого и самого близкого человека стала его фамилия. То есть, его особенностью для неё было то, что он олицетворял собой не просто самого себя – мужа своей жены, а уникальное явление в мире, которого больше нет, и не может быть нигде и ни у кого. Сашек, Санечек и Шурочек – в России много, а вот её Пушкин – один, ни с каким другим никому не спутать.
    Умерла Наталья Николаевна Пушкина-Ланская осенью 1863 года. Её последние слова, произнесенные в предсмертном бреду, были обращены к своему первому мужу: «Пушкин, ты будешь жить!»
    Начну с отрывка письма, которое написала мне сегодня одна читательница. «Скажите, пожалуйста, как заинтересовать читать детей? У меня племянник пошел во второй класс. Никаким уговорам не поддаётся.. Ему уже и деньги родители предлагают, но это не выход... Что же будет дальше?.. Хотя понимаю, что что-то и в нас не так. Ведь дети всегда на нас похожи. Когда он был младше, я его увлекала игрой с игрушками, теперь понимаю, что в игрушках мало толку. Сказки ему читала, а теперь он их и слушать не хочет. Все свое поведение превращает в игру и уклоняется от разговора о надобности читать…»
    Действительно, проблема есть. И действительно, начинать нужно с себя. Скажу сразу: большинство взрослых не умеют читать сказки вслух. Даже авторы сказок зачастую так отвратительно читают, такими мерзко слащавыми (ну, как же – для деточек-то глупеньких и маленьких ещё читать?) ненатуральными голосами, что, будь я сам ребенком, убежал бы от такого чтения за тридевять земель, чтобы не слышать и не видеть никогда, как взрослый родной человек уродует русскую речь. Читайте нормальным голосом! Перед вами нормальные люди, пусть маленькие – но люди, а не пупсики, не мягкие игрушки и не болонки с бантиками.
    Очень плохо читают поэты свои стихи. Подавляющее большинство. Отвратительно читают. Но этих не остановить. Сначала они изображают из себя чрезвычайно стеснительных, которых чуть ли не упрашивать надо прочесть что-нибудь, потом долго-долго и безумно нудно начинают пересказывать содержание того стиха, который собираются прочитать. Рассказывают, порой начиная от дня своего рождения, потом перипетий своей жизни, своих тёток, дядек и своячениц, потом ещё чего-нибудь и в итоге, когда приступают, наконец, к чтению самого стиха, их уже ненавидят все слушатели и мысленно проклинают тот миг, когда согласились выслушать этого негодяя-чтеца-поэта. А ему всё равно. Он глухарь-тетерев, токующий тысячи километров своих стихов, совершенно забыв о людях, о времени, вообще, обо всем на свете. Его не остановить ни пулей, ни самосвалом. Он будет читать вечно. Однако, я отвлекся… Извините, наболело.
    Всякий раз, когда меня приглашали на встречи с детьми ( разного возраста – и в школах, и в детских садах), я мучился одним и тем же вопросом: как заинтересовать ребёнка? Как вызвать в нем интерес к литературному произведению? Как привлечь внимание маленького человечка, у которого шило в попе, которому трёх минут спокойно не сидится, а пять минут – это уже пытка невыносимая?
    Помню, пригласили нас троих взрослых людей – литературоведа, поэтессу преклонных лет и меня в качестве сказочника, в школьный зал, куда загнали несчастных пятиклашек, которым охота в коридоре побегать, чтобы они, так сказать, соприкоснулись с «миром современной литературы».
    Минут 10 литературовед рассказывала детям о чем-то умном, правильном и невероятно от них далеком, учёными литературоведческими словами-терминами закидала и меня, и даму-стихотворщицу, как гранатами. Про детей молчу: зал жил и жужжал втихаря (и не очень втихаря тоже) собственной жизнью. Дети просто ничего не слышали: они этого физиологически не могли услышать. Им, как говорится, было фиолетово о чём там, на сцене, шкворчат какие-то странные пришлые люди.
    Затем представили поэтессу. Она начала. Ну, примерно так же, как все поэтессы начинают. Впрочем, я, кажется, про чтение стихов уже высказывался. Так что пропустим. Хотя мадам в длинных театральных перчатках и с пером в прическе, претендующим на страусовое, выглядела довольно занятно – для взрослого. В общем, поэзия отняла ещё 25 минут жизни у детей.
    Настала моя очередь. Ну, как, как привлечь внимание ребёнка, который уже столько времени отсидел в зале, отвертел головой и надрыгался ногами? А до избавительного школьного звонка осталось всего несколько минуточек! Я не помню дословно, но сказал я им примерно следующее: « Здравствуйте, дети! Вы думаете, что я вам сейчас сказки буду читать? Нет, я не буду вам читать ничего. И вы мне тоже ничего читать не будете. Договорились?» ( Всебщее ликующее: «Да-ааа! Урра!») «Вы мне всё покажете сами! Все мои сказки. Хватит сидеть! Ну-ка, марш на сцену!»
    Представьте себе, что тут началось! Ликующей толпой юные зрители рванулись на сцену и в считанные секунды заполонили её. Действовать надо было быстро, весело и решительно. Я немедля принялся расставлять их по сцене особым образом: так, чтобы как можно большему числу детишек досталась хотя бы малюсенькая, но собственная роль. И мы начали играть сказку: изображать её. Это оказалось настолько интересным для них, что школьного звонка… никто не расслышал. Они шумели, смеялись, толкались, счастливые. Но каждый сыграл до конца свою даже самую крохотную роль. Никто никуда не сбежал, не покинул своего «поста». Наоборот. Когда сказки кончились ( а пришлось сыграть почти всё, что принес читать) юный народец не хотел расходиться, даже самые вертлявые. Те, пожалуй, не уходили дольше всего.
    Мы расстались друзьями. Напоследок сфотографировались. Не верите? На всё это - есть фото. Могу предоставить. Так всё и было.
    Когда-то великий поэт Райнер Мария Рильке написал стихи, впоследствии переведённые на русский Борисом Пастернаком. Там есть строчки, которые, как мне кажется, объясняют суть многих явлений:

    «…Когда б мы поддались напору
    стихии, ищущей простора,
    мы выросли бы во сто раз».

    Не надо запрещать детям то, что для них так естественно. Не надо навязывать детям то, что так неестественно для них. Поддайтесь «стихии, ищущей простора», и вы вырастете – во сколько раз – не скажу, но вырастете. И дети вырастут с любовью к книгам, к сказкам и волшебству литературы.