ДИНА КРУПСКАЯ ОБ ЭЛЬДАРЕ АХАДОВЕ

Когда я впервые прочитала сказки Эльдара Ахадова (я же редактор детского журнала, поэтому с детского и началось наше знакомство), я подумала: ух ты, настоящий! Никому не параллельный, от всех отдельный, диковатый и странный. Не сделанный. Потому что оттуда, из строк и слов, из междубуквий струился ветер – то травный, горько-сладкий, степной, то снежно-вьюжный. Этим неспокойным, мятежным ветром пронизаны странные сказки-притчи Эльдара. И живыми, наполненными этим ветром парусами трепещут слова на нитках строк:

«Сорок был молодой, неопытный. Даже трещать пока не умел. Только головой вертел туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда. И тут из юрты акя выходит – старенький, настоящий, про которых всякое пишут, никогда не знаешь – что от такого ждать. Вот он встал посреди степи, шапку снял, лысину обтёр длинным рукавом халата, который был на нём, и улыбается. А зачем?...»

«Шел по дороге рубль, нагнулся за копейкой да упал насмерть. Лежит мертвый рубль, стонет: - Где милиция? Где скорая помощь? Где отдел убийственных сообщений?»

«Ах, вот они какие – собаки юркие! Бегают по двору кругами: гмоны маленькие мохнатенькие, эфьли кудлатые, а ещё эти, как их, – тлори с сияющими глазами. Вчера свадьбу справляли. Весёлайааа! И пели там. И плясали там. Ну, конечно, и на луну спели, традиции – святое дело».

«И была мышь. И звалась она слоновою. И были слоны. И звались они мышиными. Огромные-преогромные, неторопливые такие. Чуть больше мыши».

Потом мы увиделись в Москве и долго гуляли по скользким, ледянистым улицам: бесподобный Сергей Георгиев показывал гостю город.
Эльдар казался большим, удивленным и притихшим. Как будто здесь, в московских кривых переулках, среди придвинутых вплотную стен домов, ему тесно и неуютно. Мы приплясывали от мороза, а он расстегнул пальто. Москва была мала Эльдару. Ему явно роднее северный простор небес, полей, дорог – всего бескрайнего, что есть на земле. Вот здесь, в бескрайности, ему уютно. Чтобы ветер. Чтобы взгляду не натыкаться на преграды. Так ему, большому Эльдару, понятнее жить.

По небу облака - огромные, огромные
Летят, летят всю ночь, летят куда им надо.
Стою один впотьмах у края поля чистого,
Где зыбко дышит снег, и ворон вьется рядом…

Так я познакомилась с Эльдаром-поэтом.
Во многих стихах слова искрятся и сверкают так, что хочется прищуриться.

Всё то, что здесь металось, бушевало,
Что так звало, звенело и рвалось,
Ушло с грозой за плечи перевала
И ни одной дождинкой не сбылось.

Но часто внутри поэта случается тишина - и почти оглушает.

Ход часов неизъяснимо тих…
Замер мир, перетекая в стих.

Мой телефон без умолку молчит.
Сам по себе он слов связать не может:
И грустью никого не потревожит,
И ложью никого не огорчит…

Строгая форма стиха все же укрощает дикую, норовистую и всклокоченную музу Эльдара-прозаика. Оказавшись в тисках рифм и ритма, она успокаивается – так затихает ребенок в тугих пеленках. И вот, перед нами классика в чистом виде.

Из тамбура последнего вагона
Слежу, как удаляется земля,
Как следуют за небом неуклонно
Пустынные осенние поля,
И вижу, как, лишаясь оболочки
Из мелких дел и суетных страстей,
Душа живая исчезает в точке
Сливающихся рельсовых путей.

Дождь как слепой ощупывает лица:
Всё ищет тех, с кем было по пути.
Он знает, что пора остановиться,
Поскольку больше некуда идти…

Даже свойственная автору ирония ходит паинькой по стихотворным дорожкам.

Ночью я летал в кровати
По своей шестой палате.
Я б хотел и днём летать,
Да стесняется кровать.

С той поры, как родиться мне было дано,
Я гуляю себе и брожу, как вино…

Из всего этого творческого калейдоскопа выныривает-выглядывает все время разный Эльдар: то хитрый, мудрый и могучий, то беспомощно ранимый. Но я заметила: читая, все время слышишь какой-то звук… Это ничем, никакими заслонками не прикрытое сердце Эльдара бьется у всех на виду в каждом стихотворении, в каждой прозаической миниатюрке.



Дина Валерьевна Крупская - окончила Литературный институт им. Горького в 1994, отделение поэзии, переводчик, работает выпускающим редактором журнала для детей «Кукумбер». В 2010 году получила литературную премию имени К. Чуковского "За плодотворную деятельность, стимулирующую интерес детей к чтению". Некоторые из опубликованых книг в ее переводе: Фэнни Флэгг "Жареные зеленые помидоры" и другие ее романы, Роберт Пен Уоррен "Дебри", Ханиф Курейши "Будда из Пригорода", Амброз Бирс "Лексикон циника", Валери Виндзор "Лгунья", Энн Файн "Дневник кота-убийцы", книга переводных стихов "Веселый мамонт" и собственных стихов "Яблоко в кармане".