День выскочил из-за моря. Оглянулся вперёд: а вокруг ночь! Что впереди, что сзади. Крутанул головой-солнцем. Споткнулся о горы и опрокинулся через них в другое море. И сразу наступила звёздная ночь. И наступила она прямо на мышиную норку. Тогда из норки вдруг тихонько показалась осторожная мыша. Она ещё только показалась, но не появилась. Такая осторожная.
Мыша жила-была в норке постоянно. И снаружи тоже иногда жила-была. Особенно по ночам. Трудилась, подбирала всё, что плохо лежит, потому что кто-то потерял или ещё не нашёл: вещи, еду, время… Некоторые даже свои лица теряли, даже самих себя целиком. Мыша всё находила, всё собирала. Если найденное нельзя съесть и в хозяйстве тоже не пригодится, то всё равно - лишним не будет. Мало ли какой случай может подвернуться: жизнь большая, мышиная – кругом враги.