Шли как-то сплочёнными густыми непроходимыми рядами строевым маршевым шагом поэты. Сто тыщ мильонов поэтов в секунду. Вот как! Не хухры-мухры! Целыми пачками сборников. Все сразу. Прямо в страну Поэзию шли. Со знамёнами, по-батальонно. И каждый мнил себя и только себя ЕДИНСТВЕННОГО(НУЮ) настоящим непревзойдённым гением-королем(вой) всей страны Поэзии и тотально - всех тамошних времён и народов. Все остальные – ничто, козявки, пигмеи несчастные, а вот именно он ( она) – всё для мира сего: хлеб и вино, вода и спирт, мать и одновременно святой отец. Вот так вот. А вы что хотели? Нет уж. Дудки вам. Шутки, как говорится, в сторону, подайте гамбургский счёт!
Шли они, шли пока не проголодались. А идти ещё ой как далеко. В общем, шабаш. Привал. А есть-то и нечего, кроме стихов никто ведь ничего не припас. Ума-то нет, они ж поэты. Это они сами так сказали - с досады. Попробовали грызть стихи. А те что-то не разгрызаются совсем, сухие, несвежие, в обед им сто лет уже, наверное. Решил народ стихи размочить. Речки рядом нет, одна пыль кругом, из влаги только слёзы в запасе. Нарыдали на свои сонеты-оды-сухарики уйму влаги. По слезам поэты непревзойдённые мастера. Размякло сверху маленько. Получились из стихов вроде как старые солёные галеты.
Ну, что поделаешь? Чем богаты – тем и рады. Набили поэты круглые мягкие животики – кого в сон потянуло, а кого ещё куда. Разброд с шатанием потасовку затеяли: одним разброда не хватает, у других милей шатания ничего нет…